Hay noches que son diferentes. No importa solamente el partido, el resultado o lo que pase dentro de la cancha. Hay noches que se sienten antes de que empiece a rodar la pelota.
Y esta es una de ellas.
Esta noche, Lionel Messi volverá a ponerse la camiseta de la Selección Argentina ante su gente. Pero esta vez será diferente. Porque sabemos que estamos frente a una despedida. Frente a uno de esos momentos que durante mucho tiempo imaginamos que estaban muy lejos y que, de repente, llegaron.
Cuesta pensar en una Selección sin Messi.
Durante más de veinte años nos acostumbramos a verlo con la celeste y blanca. Lo vimos llegar siendo muy joven, crecer, convertirse en referente y atravesar momentos de gloria, pero también de dolor y frustración. Lo vimos perder finales. Lo vimos llorar. Lo vimos cargar con críticas que muchas veces parecían demasiado pesadas. Y también lo vimos insistir una y otra vez, hasta conseguir aquello que durante tantos años se le había negado.
La Copa América, la Finalissima y finalmente el Mundial de Qatar.
Aquel abrazo después de levantar la Copa del Mundo fue mucho más que una celebración deportiva. Fue el cierre de una historia que había tenido demasiados capítulos de sufrimiento y que finalmente encontraba el final que todos soñábamos.
Pero Messi siguió.
Siguió jugando, siguió haciendo goles, siguió regalando gambetas y momentos que parecían imposibles. Siguió siendo ese jugador capaz de hacer que millones de personas se levanten del sillón al mismo tiempo.
Y por eso esta noche será tan especial.
Porque no solamente vamos a despedir al futbolista. Vamos a despedir una parte de nuestra propia historia. Hay una generación que creció viendo a Messi. Chicos que aprendieron a patear una pelota intentando imitar su zurda. Familias que se reunieron frente a un televisor para ver cada partido. Amigos que discutieron, festejaron, sufrieron y se abrazaron alrededor de la Selección.
Messi estuvo presente en todos esos momentos.
Estuvo en las alegrías y en las tristezas. En las derrotas que dolieron durante días y en los festejos que nos hicieron salir a las calles.
Por eso quizás esta noche el resultado sea lo de menos.
Habrá que disfrutar cada minuto. Cada toque de pelota. Cada carrera. Cada gesto. Cada vez que el estadio pronuncie su nombre.
Habrá que mirarlo sabiendo que algunas cosas no vuelven.
Porque durante mucho tiempo tuvimos la tranquilidad de saber que, mientras Messi estuviera en la cancha, todavía podía pasar algo. Una gambeta. Un pase imposible. Un tiro libre. Un gol. Una jugada que quedara para siempre. Esta noche, esa historia empieza a despedirse.
Y seguramente habrá lágrimas.
Porque despedir a Messi no es solamente despedir a un jugador extraordinario. Es despedir al chico que vimos convertirse en leyenda. Es despedir al capitán que finalmente pudo levantar la Copa del Mundo. Es despedir al hombre que, después de tantas veces caer, nunca dejó de intentarlo.
Quizás por eso esta noche no haya demasiado para pedirle.
Solamente disfrutar.
Disfrutarlo una última vez con la camiseta argentina, frente a su gente, rodeado de esa bandera celeste y blanca que tantas veces defendió. Cuando termine el partido, quedarán las imágenes. Quedarán los goles. Quedarán las camisetas, las fotos, los videos y los recuerdos.
Y quedará algo todavía más importante: la sensación de haber sido contemporáneos de uno de los grandes futbolistas de todos los tiempos. Pero, sobre todo, quedará el recuerdo de haberlo visto jugar para Argentina.
Por eso esta noche, cuando el Monumental cante por él, quizás la mejor palabra sea una sola.
Gracias, Leo.
Gracias por tantos años.
Gracias por las alegrías, por las lágrimas, por las esperanzas y por todos esos momentos que quedarán para siempre en la memoria.
Esta noche no solamente juega la Selección. Esta noche, Argentina despide a Messi.
Y aunque sepamos que el fútbol continuará, que vendrán nuevos jugadores y nuevas historias, habrá algo que será imposible reemplazar.
La época de Messi con la camiseta argentina será para siempre nuestra.